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Tobia 8,4-8 	  «Tobia si alzò dal 
letto e disse a Sara: “Sorella, àlzati! Pre-
ghiamo e domandiamo al Signore no-
stro che ci dia grazia e salvezza”. Lei si 
alzò e si misero a pregare e a chiedere 
che venisse su di loro la salvezza, dicen-
do: “Benedetto sei tu, Dio dei nostri pa-
dri, e benedetto per tutte le generazioni 
è il tuo nome! Ti benedicano i cieli e tut-
te le creature per tutti i secoli! Tu hai cre-
ato Adamo e hai creato Eva sua moglie, 
perché gli fosse di aiuto e di sostegno. 
Da loro due nacque tutto il genere uma-
no. Tu hai detto: “Non è cosa buona che 
l’uomo resti solo; facciamogli un aiuto 
simile a lui”. Ora non per lussuria io pren-
do questa mia parente, ma con animo 
retto. Dégnati di avere misericordia di 
me e di lei e di farci giungere insieme alla 
vecchiaia”. E dissero insieme: “Amen, 
amen!”»  

«Ora non per lussuria
io prendo questa mia parente,
ma con animo retto»

(Tobia 8,7)



Marco 14,22-24  22  Mentre mangiavano, 
prese il pane e recitò la benedizione, lo spezzò 
e lo diede loro, dicendo: "Prendete, questo è il 
mio corpo". 23 Poi prese un calice e rese grazie, 
lo diede loro e ne bevvero tutti. 24 E disse loro: 
"Questo è il mio sangue dell'alleanza, che è ver-
sato per molti."
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Come vedete, il brano è molto breve, solo tre 
versetti. Eppure si potrebbe dire che tutte le 
Scritture portano a questi tre versetti, loro vero 
centro, e ne sono di fatto il commento.

Nel cuore della sua Passione, Gesù si dona. 
Senza i racconti del Cenacolo e del Getsema-
ni noi, nella narrazione della Passione di Gesù, 
contempleremmo la fine, l’ennesima tragica 
fine di un giusto che paga a prezzo della pro-
pria vita il male altrui. 

Ma son proprio questi racconti a farci entrare 
nel cuore di Gesù e a comprendere, per quan-
to ci è possibile, che quello che contempliamo 
è innanzitutto il dono di sé che Gesù compie 
amandoci: «Nessuno ha un amore più grande 
di questo, dare la sua vita per i propri amici» (Gv 
15,13); «Nessuno me la [la mia vita] toglie: io la do 
da me stesso» (Gv 10,18).

22 Mentre mangiavano, prese il pane e re-
citò la benedizione, lo spezzò e lo diede 
loro, dicendo: "Prendete, questo è il mio 
corpo".  

Nel Vangelo abbiamo incontrato fino a questo 
punto tanti e diversi doni del Signore: guarigio-

Un brano biblico

«Prese… Prendete»



ni, ecc., tanti segni in cui abbiamo riconosciuto 
la sua bontà all’opera. Esperienza che facciamo 
tutti quando accogliamo il dono che qualcuno 
ci fa è che quel dono ci rimanda al donatore e 
fortifica la relazione con lui. 

Adesso però è il donatore stesso che si conse-
gna, che si dona nelle nostre mani.

«Il primo punto: richiamare alla memoria i benefici 
ricevuti nella creazione e nella redenzione e i doni 
particolari; ponderando con molto affetto quanto 
ha fatto Dio nostro Signore per me, e quanto mi ha 
dato di quello che ha; quindi di conseguenza il me-
desimo Signore desidera darsi a me, in quanto può, 
secondo il suo disegno divino» (Ignazio di Loyola, 
Esercizi spirituali, n. 234).

In questo versetto del vangelo di Marco il verbo 
prendere compare due volte.

Nella prima descrive ciò che Gesù fa, ‘prenden-
do’ appunto il pane nelle sue mani. In questo 
modo Gesù accoglie la propria vita, accoglie sé 
stesso come dono. Infatti, prende benedicen-
do. Questo non è scontato, anzi. 

Il capitolo terzo del libro della Genesi, il brano 
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delle origini e della caduta, ci rivela che con gli 
stessi verbi (prendere, mangiare, dare) si può 
impostare una vita assai lontana da quella au-
tentica di figli e figlie che tutto ricevono e tutto 
donano. Adamo ed Eva non accolgono la loro 
verità di figli, si pongono come origine della 
propria vita, e da questo avranno luogo i loro 
fallimenti personali e relazionali.

Nella sua seconda apparizione in questo ver-
setto, il verbo prendere descrive ciò che Gesù 
chiede ai suoi di fare: cioè accogliere, prendere 
nelle nostre mani Lui stesso, vero pane di vita, e 
nutrirci, vivere di Lui.

È il corpo di Gesù che siamo chiamati ad ac-
cogliere come nostro cibo, realizzando quella 
particolare ‘assimilazione’ che, invece di tra-
sformare quanto mangiamo in noi stessi, tra-
sforma noi stessi nel cibo che mangiamo.

Ricordo che tanti anni fa, al termine della ce-
lebrazione eucaristica domenicale, accom-
pagnata dai suoi genitori, mi raggiungeva in 
sacrestia una bambina, di nome Martina, chie-
dendomi di darle una particola non consacrata. 
Un giorno, forse preoccupato che la bambina, 
che non aveva ancora fatto la Prima Comunio-



ne, comprendesse esattamente le cose, e la 
diversità delle cose, mi misi a spiegarle il senso 
di quel gesto. Non dovevo riuscire molto bene 
nel mio intento, al punto che la bambina, forse 
mossa a compassione verso quel povero sa-
cerdote, mi fece cenno di fermarmi e mi disse 
(testuali parole): «Guarda che lo so. Adesso, 
quando mangio questo pezzo di pane, questo 
pezzo di pane diventa Martina. Quando farò 
la Prima Comunione e prenderò quel pezzo di 
pane, Martina diventa Gesù».

Siamo così chiamati a entrare nel circolo dell’a-
more divino che è il circolo stesso della vera 
vita: accogliere e ridonare. Non è forse questo 
che sta anche alla base del Sume et suscipe, la 
preghiera che Sant’Ignazio di Loyola pone in 
prossimità della conclusione dell’itinerario de-
gli Esercizi spirituali: «Prendi, Signore e ricevi tutta 
la mia libertà … dammi il tuo amore e la tua grazia 
…» (n. 234)?

Nel corpo di Gesù si realizza il Regno di Dio in 
mezzo a noi: «Tutte le promesse di Dio in lui sono 
"sì"» (2Cor 1,20). 

Chi attende questo regno, come Giuseppe di 
Arimatea, otterrà il corpo di Gesù: «Giuseppe 

d'Arimatea, membro autorevole del sinedrio, che 
aspettava anch'egli il Regno di Dio, con coraggio 
andò da Pilato e chiese il corpo di Gesù» (Mc 15,43). 

Tutto quello che Dio ha promesso all’uomo è il 
corpo del Figlio, il Figlio che ha dato se stesso 
per noi. Il corpo del Figlio è il Regno di Dio, è 
Dio stesso che si dona nelle mani dell’uomo: 
abbiamo nelle mani Dio, il suo corpo dato per 
noi.

 «Entrando nel mondo, Cristo dice: Tu non hai 
voluto né sacrificio né offerta, un corpo invece mi hai 
preparato. 6 Non hai gradito né olocausti né sacrifici 
per il peccato. 7 Allora ho detto: "Ecco, io vengo - poi-
ché di me sta scritto nel rotolo del libro - per fare, o 
Dio, la tua volontà". 
8 Dopo aver detto: Tu non hai voluto e non hai gradi-
to né sacrifici né offerte, né olocausti né sacrifici per 
il peccato, cose che vengono offerte secondo la 
Legge, 9 soggiunge: Ecco, io vengo a fare la tua vo-
lontà. Così egli abolisce il primo sacrificio per 
costituire quello nuovo. 10 Mediante quella vo-
lontà siamo stati santificati per mezzo dell'of-
ferta del corpo di Gesù Cristo, una volta per 
sempre» (Eb 10,5-10).

In un certo senso è sul corpo di Gesù, il quale 
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ha offerto se stesso senza macchia a Dio (cf. 
Eb 9,13), che noi possiamo leggere in maniera 
piena e definitiva l’amore di Dio per noi: la Sua 
e la nostra verità. È dai segni del suo amore per 
noi che Lo riconosciamo e che conosciamo 
quanto siamo amati: « 37 Sconvolti e pieni di pau-
ra, credevano di vedere un fantasma. 38 Ma egli disse 
loro: "Perché siete turbati, e perché sorgono dubbi 
nel vostro cuore? 39 Guardate le mie mani e i miei 
piedi: sono proprio io! Toccatemi e guardate; un 
fantasma non ha carne e ossa, come vedete che io 
ho". 40 Dicendo questo, mostrò loro le mani e i piedi» 
(Lc 24,37-40).

I segni dei chiodi, che testimoniano il nostro 
male, diventano sul corpo di Gesù i segni del 
Suo amore per noi, indelebili come indelebile è 
il Suo amore. Gesù infatti – ci fa pregare la litur-
gia della Chiesa - «con i segni della passione vive 
immortale» (Prefazio pasquale III).

23 Poi prese un calice e rese grazie, lo die-
de loro e ne bevvero tutti. 24 E disse loro: 
"Questo è il mio sangue dell'alleanza, che 
è versato per molti.

Come il profumo della donna di Betania, nel 

brano raccontato appena prima (14,1-11) e che 
ha molti punti di contatto con il nostro brano - 
nella struttura e nel contenuto - il dono di Gesù 
raggiunge tutti, non esclude nessuno.

Del resto i versetti che immediatamente lo 
precedono (18-21) narrano la predizione del 
tradimento di Giuda mentre quelli che imme-
diatamente lo seguono (26-31) raccontano 
l’annuncio del rinnegamento di Pietro.

Quale modo migliore per mostrarci la piena 
gratuità del gesto di Gesù? Un gesto che non 
chiede di essere subito compreso, né tantome-
no meritato: l’amore non lo si merita, lo si acco-
glie.

«Il corpo di Cristo».

«Amen».
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Torna sovente e prendimi,
torna e prendimi amata sensazione –
quando il ricordo del corpo si ridesta
e trascorre nel sangue il desiderio antico;
quando labbra e pelle rammentano,
e alle mani pare di nuovo di toccare.
Torna sovente e prendimi, la notte,
quando labbra e pelle rammentano…
Costantino Kavafis (1863-1933)

Una riflessione 6  /  14

Costantino Kavafis (1863-1933) 	 Grande 
poeta greco è considerato uno delle grandi co-
lonne della poesia contemporanea. 

Personalmente non è un poeta che prediligo, 
trovo nella sua poesia un senso di lontananza 
dalle cose che a volte mi indispettisce. Detto 
questo rimane un grandissimo poeta e poi il 
mio parere è quello del semplice lettore occa-
sionale dei suoi 153 componimenti lirici. 

Questa poesia, una di quelle di Kavafis che 
trovo più suggestiva, mi è venuta alla mente 
pensando al nostro verbo Prendi.  La trovo ap-
propriata in questo accostamento tra passato 
trascorso e presente della memoria. 

Come un senso di malinconia instabile che tro-
va nel ricordo del desiderio il senso dell’imma-
nenza di un corpo.  Tutto in un barlume di pre-
senza sfocata, instabile, precaria e malsicura. 

Non è tanto l’atto che fa la differenza ma la per-
cezione di una amata sensazione che segna 
profondamente la carne e la scuote dall’inte-
ro. Prendi e restituisci, incorpora e conserva, 
custodisci ma insieme mantieni vivo “il suon di 
lei…”. 
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Quanta nostalgia, quanti struggimenti in que-
sti versi. Quanta mancanza di un approdo 
sicuro che permetta un riconoscimento che 
stabilizzi, che orienti e definisca. Tutto questo 
non fa parte proprio dell’orizzonte di Kavafis. A 
lui piace la sommarietà, ciò che rimane nell’in-
certezza di qualcosa che è, ma potrebbe anche 
non essere e in questo Kavafis è maestro, ci 
spiazza e poi ci lascia in sospeso, come su un 
precipizio. 

Ma Prendi è un verbo attivo, molto attivo. Ha 
una sua “morale”, per questo lo percepiamo 
attivo e visibile. Un invito e insieme qualcosa di 
più di un invito.

Certamente viene immediatamente alla mente 
un’azione voluta ed attesa, quasi un affronto 
per assumere una consapevolezza che non 
abbiamo. Un invito che suona come una sfida: 
“prendi atto di questa cosa…” Dico questo per-
ché il verbo prendere nella sua affermazione 
imperativa contiene in sé una severa legge di 
mercato. Qualcuno impone ad altri regole che 
vorrebbero (o dovrebbero) essere condivise 
ma che spesso non sono condivise affatto (e su 
questo Kavafis ci va a nozze!!!).

Prendere non accetta obiezioni e la gentilez-
za sembra lasciata fuori dalla porta. Ma qui è 
consentito un cambio di rotta, quel mutare di 
prospettiva che avviene solo nella possibile 
prospettiva evangelica. 

Prendere non può che essere regolato dalla 
legge dell’amore che è misura e compimento. 
La carnalità dell’amore definisce ed orienta.

Prendimi affinché non mi smarrisca, prendimi 
perché le strade sono insidiose e io ho bisogno 
di te. 

Prendimi perché insieme ci sarà concesso di 
vedere quello che, per Grazia della carne, ci ap-
parirà come sfolgorante promessa, finalmente 
senza mezze misure. 

Un appagamento pieno e vivo.



Non saprei bene, dentro il tuo abbraccio, come muovermi
ed è un tentativo, anche un po’ goffo,
quello di liberarmi dalle tue invadenze.
Qualcosa che fatico a riconoscere mi immobilizza, mi paralizza.
e vorrei andare oltre, oltre le cose di sempre
aprire varchi infiniti dove la gravità sia solo un antico ricordo
Ma quell’abbraccio, anche appena accennato, mi riporta alla realtà delle cose
alla loro semplicità, alla loro consistenza e dopo tutto ne sento una malinconica nostalgia
Sento ogni cosa familiare, vicina, come un qualcosa di già noto, anche se dimenticato.
Prendo le tue mani e capisco che forse non ho bisogno di altro
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Marc Chagall | Amanti con uccello 

Un’immagine

Ci lasciamo ispirare ancora una volta da Cha-
gall, il pittore che più di ogni altro ha rappre-
sentato l’amore raffigurando in molteplici suoi 
quadri la vicinanza fisica e spirituale tra l’uomo 
e la donna.

Qui la composizione è piuttosto semplice, con 
pochi ma significativi elementi: in primo piano, 
così tanto che se ne vede solo una parte, c’è un 
letto nuziale con il cuscino poggiato allo schie-
nale; al suo fianco, al centro, una sfera rossa in 
cui sono rappresentati un uomo e una donna 
in un intimo abbandono l’una appoggiata all’al-
tro. Un ovale rosso d’amore che richiama quasi 
ad un cammeo, come una spilla preziosa che si 
porta al petto per identificare il potere e l'ap-
partenenza ad una famiglia, ma anche per con-
servare ricordi importanti di volti e momenti 
cari. 

Alla sua destra appare una donna che cerca 
di sporgersi oltre un’inferriata e con la mano 
cerca di afferrare quel nucleo, anche se con la 
testa guarda dalla parte opposta, verso l’inter-
no della stanza in cui si trova che appare buia, 
illuminata solo da un candelabro.

La metà superiore del quadro è riempita dal 
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volo di un grande uccello blu che con le ali spie-
gate si dirige verso un ramo fiorito, i cui colori 
ed il cui profumo già si compenetrano con le 
sue piume.

Ad illuminare la scena, il calore giallo del sole 
che si irraggia dietro ogni elemento, simbolo 
della presenza di Dio che avvolge e benedice 
ogni manifestazione di vita.

Con questa semplice descrizione forse ci vie-
ne suggerita un’immagine che esprime il desi-
derio, che in fondo abita in ciascuno di noi, di 
andare oltre le proprie paure, oltre quelle re-
sistenze che ci tengono immobilizzati dentro 
castelli dorati che ci costruiamo con le nostre 
stesse mani, in cui pian piano cala il buio e ne-
anche ce ne accorgiamo. 

Il desiderio di uscire da sé per accogliere e sen-
tirsi accolti nella corporeità di un abbraccio, 
perché è con il nostro corpo che innanzitutto 
esprimiamo quanto siamo disposti ad incon-
trare e lasciarci incontrare. 

Eppure a volte anche quando arriva la luce del-
le candele, simbolo di una presenza che invita 
ad uscire da sé e aprirsi all’amore, a rischiarare e 

rendere visibile ciò che quasi non vediamo più 
e avevamo dimenticato, anche allora siamo an-
cora tentati di guardare indietro alla sicurezza 
di quell’anfratto che tutto sommato ci ospitava 
senza metterci troppo in discussione. 

Ma come non percepire che uscire dalla sicu-
rezza delle sbarre porta a prendere il volo verso 
un orizzonte impregnato dei colori e del profu-
mo dei fiori? 

Non tutti sono belli e colorati, è vero, ma vale 
la pena orientarsi verso di essi perché già solo 
scegliere di farlo ci rende più liberi.
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Entro nel quadro:

Parto dal gesto di abbraccio. Verso chi in que-
sto tempo della mia vita sento che dovrei es-
sere più accogliente? Come posso esprimere 
attraverso una corporeità tangibile che l’altro 
ha spazio?

Guardo alla stanza dietro le sbarre: quale fatica 
colgo che più di altre mi fa venire la tentazione 
di stare dove sono e non andare ad incontrare 
l’abbraccio dell’altro?

Guardo le ali dell’uccello in volo e provo a chiu-
dere gli occhi per sentire il profumo dei fiori ver-
so cui vola. Il colore dell’uccello è lo stesso che 
abita la stanza. Come posso trasformare quel 
mio elemento di chiusura in un volo liberante? 
Come mi sento percependo di andare verso la 
corporeità di un abbraccio abbandonandomi 
ad un incontro che mi chiama ad uscire da me?

Dopo un tempo di silenzio, affido nella pre-
ghiera quanto è emerso.
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Un film

Makoto Shinkai | Your name | 2016

Mitsuha è una ragazza di 17 anni che vive in un 
piccolo villaggio di una zona rurale del Giap-
pone odierno.

Abita in un tempio shintoista con la sorella mi-
nore e con la nonna, che è una sacerdotessa. Il 
padre, dopo aver perso la moglie qualche anno 
prima, ha lasciato le due figlie con la suocera, 
per dedicarsi alla politica e diventare il sindaco 
del villaggio. 
L’uomo non ha molta considerazione per le fi-
glie, soprattutto in quanto femmine. 

Mitsuha non sopporta più la vita di paese né 
gli obblighi che le competono come nipote 
della sacerdotessa. Una sera, dopo aver cele-
brato un rito shintoista davanti alle compagne 
di scuola che la prendono in giro, urla al cielo 
il suo desiderio di essere, in un’altra vita, un ra-
gazzo di Tokyo. 

Di notte, mentre dorme, il suo desiderio viene 
esaudito: il mattino dopo si risveglia nel corpo 
di un ragazzo coetaneo, Taki, che vive nella ca-
pitale. Nello stesso momento, Taki si sveglia nel 
corpo di Mitsuha.

Il risveglio nel corpo di un/a coetaneo/a va ol-
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tre la più immediata curiosità delle particolarità 
anatomiche che reciprocamente destano me-
raviglia e imbarazzo: per Mitsuha riguarda an-
che la complessità e la frenesia di un contesto 
urbano come quello di Tokyo, che per lei è un 
luogo da ammirare ma nel quale anche smar-
rirsi; mentre per Taki, ragazzo di città, consiste 
nell’immersione in un mondo paesano dove 
sono ancora vivi sia il contatto con il sacro sia 
quello con le dimensioni sovrannaturali.

I due ragazzi, una nel corpo dell’altro e vicever-
sa, devono oltretutto confrontarsi con i cliché 
collegati al loro genere apparente, oltre che 
con i diversi contesti sociali e culturali.

La storia di YOUR NAME ci fa capire l’impor-
tanza, per un ragazzo, di entrare in contatto 
con la parte “femminile” di sé; così come ci mo-
stra quanto può essere liberatorio, per una ra-
gazza, lasciar emergere la componente “virile” 
del proprio carattere, soprattutto quando è il 
proprio genere a metterla in difficoltà con le fi-
gure maschili che ha intorno, a partire da quella 
del padre.

All’inizio di questo scambio, i due ragazzi cre-
dono di vivere solo un sogno molto intenso. 

Quando prendono consapevolezza di quello 
che sta succedendo e si rendono conto che 
quella nella quale agiscono è la realtà, con tutte 
le conseguenze che questo comporta nel mo-
mento in cui rientrano in possesso dei propri 
corpi, decidono di collaborare. 

Per farlo, comunicano tra loro lasciandosi reci-
procamente messaggi scritti sulla pelle o sui ri-
spettivi telefoni. Sperano così di evitare le con-
seguenze più fastidiose della loro vicendevole
sostituzione.

Gli scambi tra loro continuano per un po’ di 
tempo, fino a quando si interrompono brusca-
mente, complice una cometa che fa il suo pas-
saggio millenario sui cieli del Giappone e che 
segna con la sua scia un cambiamento drastico 
per entrambi i ragazzi. 

Finché dura, la fusione di un’anima nel corpo 
dell’altro/a crea in ognuno di loro una consa-
pevolezza aumentata, avvia un doppio viaggio, 
nello spazio e nel tempo, e l’ingresso in un’altra 
dimensione.

In una splendida armonia di suoni e di colori, 
questo viaggio ai limiti dei corpi e delle identità 
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racconta una storia di salvezza che passa at-
traverso il sacrificio di ciò che si ha di più caro, 
come il ricordo del nome più amato. 

Il titolo infatti fa riferimento al desiderio terri-
bile dei due ragazzi di ricordare il nome dell’al-
tro/a che, finite le sostituzioni, svanisce dalla 
memoria di entrambi. 

Uno dei temi del film è sicuramente la nostal-
gia (Taki si reca con un’amica in un museo di 
Tokyo a vedere un’esposizione dedicata a que-
sta categoria dello spirito e della cultura). 

E forse si vuole suggerire che, come nel mito 
platonico, la nostalgia più grande e anche quel-
la di cui si è più inconsapevoli, riguarda quell’u-
nità originaria tra maschile e femminile che si è 
perduta nella notte dei tempi. 

“Sono sempre alla ricerca di qualcosa o di qual-
cuno. Questa sensazione si è impossessata di 
me” ripete più volte Taki a sé stesso nel corso 
del film. La nostalgia di un’unione perduta – 
come la racconta Platone – che spinge uomini 
e donne a unirsi per cercare di ricreare quell’u-
nità che si è spezzata in un tempo talmente re-
moto da averne perduto anche il ricordo. 

A un certo punto, quella scissione sembra ri-
echeggiare anche nei frammenti sparsi dalla 
cometa quando passa nel cielo sopra ai due 
ragazzi: un corpo unico che si frantuma. 

La storia raccontata da YOUR NAME, quindi, 
sembra rimandare al racconto di un mito, più 
che a una fiaba. Il capolavoro di Makoto Shin-
kai (tale è considerato fino a oggi rispetto agli 
altri titoli dell’autore) è una storia potente che, 
come avviene con i miti contemporanei, è stata 
raccontata con grande successo di pubblico e 
di critica in forme diverse: romanzo, fumetto, 
cinema. È il mito di una ragazza e di un ragazzo 
che si cercano, come frammenti di una cometa 
spezzata, e vogliono ricongiungersi dopo es-
sersi allontanati.

YOUR NAME ( 君の名は。Kimi no na wa.)
Paese di produzione: Giappone
Anno: 2016
Durata: 107 minuti
Genere: animazione, fantastico, sentimentale, 
drammatico
Regia: Makoto Shinkai
Visibile su: Netflix, Amazon Prime Video, VVVVID, 
CHILI, Google Play, ITunes.
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